現代人追求時尚，往往是亦步亦趨地跟隨著名人或者雜誌的搭配。其實過去也差不多如此，經濟寬裕之後，平民百姓愛裝文藝，人人都模仿起讀書人的打扮，導致士子的特殊光環頓時大為失色。感到認同危機的「真文青」，趕緊用復古風創造不同姿態，告訴大眾這才是「真風雅」⋯⋯
還記得前幾年跟朋友去日本玩，因為是工作好幾年後第一次出國，預算比當學生時寬裕得多，總算有機會體驗過去只在旅遊書看過的祇園祭、川床料理等京都特色文化。
行程當中有一天，我們報名了京都觀光協會主辦的嵐山宮廷鵜飼半日遊──傍晚時觀覽嵐山夕景，之後在百年老舖渡月亭品嘗京料理，薄暮時分登上飾以彩棚與御簾，妝點出平安貴族風情的遊船，於夜間觀覽古代流傳至今的鵜鶘捕魚技法。
還記得那日天朗氣清， 兩岸山色如黛，碧沉沉的河水盪漾著燈火搖曳的微黃，船頭身著平安裝束的船夫撐著篙欸乃前行。大堰川上清風徐來，夏日的煩悶盡去，不禁想起了《源氏物語》中光源氏探訪明石之君的情節，一時間彷彿親身體驗到了千年前平安貴族精緻優雅的生活。
正當我們笑覽川上諸舟，自謂「風雅孰能過我」時，忽聞絃聲錚錚，一艘遊船與我們的船交錯而過。造型只是普通的屋形船，昏暗暮色中但見船內一女子身著粉白夏裝和服，低著頭撥動懷中三味線，舟內眾人凝神聆聽。
兩船交會僅有片刻，我目送著那艘船往渡月橋的方向而去，河上仍飄來依稀絃音。在這宛如「忽聞水上琵琶聲」的情景中，我與朋友對視一眼，都從對方表情中看到「嗚，輸了⋯⋯」的憾恨感。
不過人在山水之間，卻抱持著這等驕傲勝負之心，這本身就是挺庸俗的吧⋯⋯如此轉念一想，又覺得自己好笑了。
這種「雅／俗」的意識，正好也是晚明審美觀的特點。這種概念的出現，反映的其實是社會經濟的過度繁榮，以及階級流動帶來的不確定感—什麼意思呢？
成衣鞋子市場化，帶動時尚敏銳度
在明世宗嘉靖年間，南鬧倭寇、北有蒙古，皇帝著迷修煉成仙，朝中又有嚴嵩父子亂政，看起來真是個惡劣困苦至極的年代。然而在此同時，經濟卻也蓬勃發展了起來，江浙、閩粵等地形成了一個個「工業區」，帶動了地方經濟。
舉例來說，吳中（蘇州一帶）以絲織業聞名天下，當地人大量投身紡織業。有門路有資金的商人可以購買織機並聘請高級織工，織造妝花、緙絲、錦緞等頂級織品，稱為「機戶」，以現在的眼光來看就是小型手工紡織廠。有技術的「機工」可以在自家紡織高檔絲綢，也可以到商家開設的機房工作，按日計酬。就算天生手殘學不會紡織，也可以專心於養蠶繅絲，出售生絲賺取溫飽。當時江浙一帶的農地大量改為桑園，為紡織業提供原料，因此當地的糧食產量很少，主要向湖南、江西等地購買。
松江（上海一帶）則是以棉紡織業著名，號稱「松郡棉布，衣被天下」。當地本身即是棉產區，又從山東、河南等地收購棉花，運回松江紡紗織布。正德間編纂的《松江府志》記載：「（松江）俗務紡織，不止鄉落，雖城中亦然。里媼晨抱紗入市，易木棉以歸，明旦復抱紗以出，無頃刻閑。織者率日成一匹，有通宵不寐者。田家收穫，輸官償息外，未卒歲，室廬已空，其衣食全賴此。」農民單純靠自家種植的糧食不足以度日，需要用紡織所得來維持生活開銷。可以看出這種商品經濟的生活型態在嘉靖之前已經存在，並且逐步取代過去「自給自足」式的經濟模式。
規模生產帶動了技術提高與產量上昇，開放海禁帶來的大量白銀更促進了商品的流通。相較於自家耕作之餘織布做鞋，大眾傾向把更多精力投入生產地方特產，拿去市場上賣掉，得了錢再到布料行買喜歡的花布（自家染不出來）、在鞋店買織好的蒲鞋（便宜，而且自己織太花時間），或者直接在成衣店買套新款服裝。女人也可以直接在市場上買到繡好的鞋面，花樣眾多可以任意挑選，回來再按自己的腳型裁開制作即可。
由於商品市場化，大眾在製作和購買時就更考慮時尚因素，許多原本昂貴的商品在大量製作後也變得便宜許多。例如范濂《雲間據目抄》中記載：「瓦楞騣帽（騣，同鬃，馬頸上長毛），在嘉靖初年惟生員始戴，至二十年外則富民用之，然亦僅見一二，價甚騰貴，⋯⋯萬曆以來，不論貧富皆用騣，價亦甚賤，有四五錢七八錢者。」這種帽子在嘉靖初年要價四五兩，只有秀才和有錢人戴得起。但流行以後製作者眾，到萬曆晚期只要一二錢，價格跌到從前的百分之二，連乞丐都能戴啦。
問題是，什麼才時尚呢？
