2017年7月號 第65期
2017-07-12
去年金馬入圍名單揭曉記者會上,曾經有這麼一個魔幻時刻:當主辦單位宣布年度傑出臺灣電影工作者獎落趙德胤時,當下眾家媒體先是靜默思索,再是會心微笑,最後爆發熱烈掌聲。誠如頒獎典禮舞台,趙導如此說道:「如果一個除卻生存以外毫無夢想的緬甸小孩站在這裡,算是一個勵志故事的話,那麼臺灣恐怕是全世界唯一能讓勵志故事發生的地方。」再沒有什麼是比一個「緬甸」華僑,終被視為「臺灣」電影人,更令人振奮的了。
自幼由母姊含辛茹苦養育成長、資助出國的導演趙德胤,離亂與飄零彷彿宿命一般,是作品當中逃脫不開的母題。一如《再見瓦城》女主角蓮青(的父祖一輩)從雲南到緬甸、從緬甸到泰國,並且期待從泰國到臺灣,失根蘭花般的滋味,趙德胤自是能夠體悟箇中酸楚。因而比起最佳導演,榮膺年度傑出臺灣電影工作者,反倒才是最實至名歸亦體己貼心的嘉勉。
電影描述緬北華人蓮青,為了追求更好的未來偷渡至泰國,結識了另一同鄉廠工阿國。二人相濡以沫、相知相惜,卻因為「沒有最好,只有更好」的企圖與欲望,讓蓮青再度為了追求更好的未來,打算移居臺灣。於此,便與一心想著榮歸故里的阿國,種下無可挽回的裂痕。
跨國資金/資源已成影壇普遍趨勢的如今,影片國籍歸屬問題日益難解。以《再見瓦城》為例,論資金,來自臺緬法德;論導演,是臺籍緬甸華僑;論演員,是臺灣人飾演緬甸人;論故事,百分之百場景發生在泰國;論幕後班底,更是五湖四海五花八門。因而無論戲裡戲外(蓮青來臺灣、趙導來臺灣),本片在在突顯國界/國別/國族問題的荒謬。
電影開頭一幕,蓮青買通「擺渡人」(專門在泰緬邊境往來接送偷渡者的專業打手)自河右岸渡向左岸。這個鏡頭拍得氣定神閒、不動聲色,幾乎無法置信所謂偷渡就是這麼輕而易舉,不過就是一條河罷了。然而接下來蓮青在整部電影裡頭付出的掙扎、奮鬥、尊嚴,甚至生命,卻也都源自於這「不過是一條河」。