【作者】 阿嘉莎的妹妹 文_阿嘉莎的妹妹 圖_視覺中國
2019-08-27
人類從歷史中吸取教訓是困難的，但讀真實歷史會讓人獲得活下去的勇氣，並在苦難中，以自己敬重的人事為鏡，小心選擇良知。
在河西走廊、絲綢之路考察漢、唐古代遺跡時，我特意帶上了楊顯惠的《夾邊溝記事》。旅途中，那些史書、記事書上的地名，與現實中或飛掠而過、或棲止停留的西部高地重影、交織，給予了我意識中多重的敘事，身心遭遇來自不同維度的撞擊，一如旅途一邊經歷高明清爽的西部風光，一邊承受西北小城隨時騰起的黃塵和路人尼古丁的侵襲。連續好幾天，睡前讀《夾邊溝記事》，每讀完一章，都不能馬上開啟新目。心裡太滿，空一會兒，再試著翻開，仍是無法再看進來一個人或一個字，只好睡去。
《夾邊溝記事》的每一章都充滿了無可忘懷的人事，非正常的死亡連續、密集，每一個人的死，都是忽然來臨，迅疾湮滅，無聲無息。看看這些題目──〈上海女人〉、〈走進夾邊溝〉、〈李祥年的愛情故事〉、〈驛站長〉、〈賊骨頭〉、〈憎恨月亮〉、〈飽食一頓〉、〈逃亡〉、〈堅持到底〉、〈探望王景超〉、〈自由的嘉峪關〉、〈一號病房︾、〈許霞山放羊〉、〈夾農〉、〈在列車上〉、〈這就好了〉、〈醫生的回憶〉、〈鄒永泉〉、〈告別夾邊溝〉，十九個名目，充溢著遠遠超出這些題名的歷史細節。
如不是楊顯惠的采寫記錄，我根本不會知道上世紀的五〇年代末，在中國絲路的重鎮，河西四郡之一酒泉的茫茫荒漠與戈壁之間會有一個「國營夾邊溝農場」曾經存在過，也不會知道哈佛醫學院畢業的博士上海人董堅毅一九五二年學成回國，一九五五年支援西北來到蘭州，一九五七年被定為右派之後在夾邊溝經歷了怎樣地獄般的三年，又在一九六〇年的初冬如何因饑餓而離世，卅五歲的年輕生命，沒能等到妻子顧曉穎輾轉千里的探望，〈上海女人〉顧小姐在農場癡尋了四天，尋得的遺體在地表裸露著，裹屍的毯子已不見，身體的皮肉已被割食一空，「像是剝去了樹皮的樹幹」，「皮膚黑乎乎的，如同被煙火熏過的牛皮紙貼在骨頭架子上」。在楊顯惠的書中，他的名字寫作「董建義」。
【作家—楊顯惠】
甘肅省東鄉人，於一九六五年時，曾下鄉歷任蘭州生產建設兵團安西縣小宛農場農工、服務社營業員。一九八〇年開始創作發表小說，其代表作有《夾邊溝記事》、《定西孤兒院記事》、《這一片大海灘》等，作品真實的紀錄下諸多歷史事件與場景，故事內容渲染力強，撼動人心，並且榮獲全國（中國大陸）短篇小說獎、中國小說學會獎、《上海文學》獎等獎項。
✦更多內容請見《旅讀中國》2019 年 8 月 【成都美食必修課】
✦誠品、金石堂、博客來熱賣中，或線上火速訂購
