【作者】 陳浪 文_ 陳浪 圖_ 陳浪、王銘偉/ 旅讀中國、CTPphoto
2019-05-27
初見平遙,感覺並不如其它古城那樣熱情洋溢,它更像一位在沉澱於時光的長者,若有人問起它的故事,便娓娓而談,若無人聞問,倒也無妨。
推開祥生源客棧的大門,我心裡忍不住一顫,因為眼前所見,完全符合我對舊時大家宅院的所有想像。懸樑高掛的紅燈籠、嘎吱作響的木門窗,在在暗示這座自清朝留下來的大宅院,悠長的百年歷史。領我進房的老闆話不多,逕自檢查起電視暖氣是否運作正常,隨後遞上一個鎖頭和一把鑰匙,接下來幾晚,這一方天地就是我在平遙古城的落腳處。
來來去去各古城
說起中國大陸的古城,總要提起流傳於旅遊界口中的三大豔遇之都,分別是廣西陽朔、湖南鳳凰和雲南麗江。之所以與豔遇一詞扯上邊,是因為現今的古城大街上,除了琳琅滿目的特色店舖外,更開起了一家家徹夜不打烊的酒吧,有些強力播放著節奏分明的音樂,有些則能聽到駐唱歌手的滄桑聲線唱著一首首關於遠方和愛人的歌謠。生活在大都市裡的人,遠赴古城,耽溺於酒精,尋一份逃避。所謂的豔遇,不過是商人的把戲,若在雲霧繚繞的古城裡,遇上一生所愛當然浪漫,但更多時候,只剩酒醒燈殘後,那依舊碎了滿地的理想。
自從擔綱外景節目的主持人,我利用工作造訪各省大大小小的古城,有時我不免憂心,這些古城就像臺灣的老街一樣,抹去了當地的傳統與特色,複製起在任何地方都能見到的體驗,只會讓古城的同質性愈來愈高,定位上的不明確,吸引不了回頭客,快速地耗盡古城千百年好不容易建立起來的品譽,也怪不得在許多旅行作家的文字中,總能看到他們用「麗江化」、「陽朔化」來形容一些快速商業化發展的城鎮。
而當下我所在的平遙古城,位於山西省,其實論名氣和歷史都絲毫不遜色於任何古城。獲列入世界文化遺產的它,據傳始建於西周宣王時期,擁有大陸迄今保存最完整的古代縣城格局,已走過逾兩千八百個年頭。總是塵土飛揚的灰空下,坐落如此厚重深蘊的歷史,初見平遙,感覺並不如其它古城那樣熱情洋溢,它更像一位在沉澱於時光的長者,若有人問起它的故事,便娓娓而談,若無人聞問,倒也無妨。
中國金融業鼻祖
來到平遙,我和大多數造訪的遊客一樣,捨棄連鎖的飯店品牌,挑間看得順眼的客棧住進去,一覺之間,彷若夢迴古今。祥生源客棧並不位於古城中心,但距離人潮聚集的大街並不遠,過去的路上也經過許多著名的觀光景點,好比鼎鼎大名的日昇昌票號。
身為第一家票號,日昇昌揭開銀行業發展的序幕,在清朝時,整條南大街甚至控制中國半數以上的金融機構,因此平遙古城也曾享譽為「中國的華爾街」。當然,舊時的繁華已經遠去,票號裡不再處理繁複的金錢交易,反而門戶大開地迎接來自各地的遊客,地下金庫裡也擺滿仿製的黃金,讓遊客過一過家財萬貫、富可敵國的乾癮。有趣的是,「日昇昌」這三個字若拆開解讀(古文書寫以直排為主),無論從上讀至下,或由下往上讀,都是「日日升日日」的吉祥涵義,期許事業蒸蒸日上,恆盛昌隆。
✦更多內容請見《旅讀中國》2019 年 5 月【完全保存版:世界文化遺產53+】
✦誠品、金石堂、博客來熱賣中,或線上火速訂購