【作者】 鄺介文 文_ 朱嘉雯、黃彥綾、鄺介文、張芸/ 旅讀 圖_ 圖蟲創意、視覺中國
2022年2月號 第120期
2022-02-02
因為「 當今體貼萬人之心，世上至大莫如孝字」，皇上降諭，凡有重宇別院之家的后妃，得以歸寧省親，共享天倫之樂。小說《紅樓夢》第十六回的一道聖旨，開啟後續賈府長達百餘回的離合悲歡。由此開始，銀子花得像淌海水似的，掀起一波一波盛事浪頭。寧榮二府上上下下忙不迭地「迎春」──迎的是元春，迎的也是大年初春⋯⋯
元旦寶寶回娘家
爬梳歷史典籍，有清一朝不曾出現后妃回娘家的案例（所以元春才會淚訴：送我到那不得見人的去處）。曹雪芹特意安排晉封尚書的賈家長女返鄉，實有空間、時間雙重意義。
空間上，聖諭強調「重宇別院之家」始能「啟請內廷鑾輿入其私第」，一時周貴妃吳貴妃大興土木，興建省親別墅，賈家亦不例外。隨後建成的大觀園，成為一濃縮版本的賈府，宅第裡的宅第、小說中的小說。寶玉等人的「少年維特的煩惱」都在其中，是伊甸園，也是兒童樂園。而這兒童樂園，肇因於元妃要回家了。
時間上，西風東漸以前，原先沒有新曆舊曆之別、沒有跨年除夕之分，正月一日出生的元春，理所當然是個元旦寶寶。元旦出生、元宵省親，等於橫跨年節一頭一尾，似是作者刻意安排，讀畢以後回過頭來，讀者也才回過神來。
而元妃本身榮寵，又象徵了賈氏一門盛衰，此間花開花落、緣起緣滅，意義不言而喻。
春神來了怎知道？元妃娘娘駕到。
元春登場次數儘管不多，既然作為元旦寶寶，《紅樓夢》裡頭的春節描寫，或多或少與之相關。小說兩度著重描寫賈府過年，一次是十七、十八回的慶元宵省父母，一次是五十三、五十四回的祭宗祠開夜宴。後者只有賈母朝賀「兼祝元春千秋」寥寥數語；前者倒是闔家上下由清晨等到傍晚，一對對鳳翣龍旌過完，這才迎來金頂鵝黃繡鳳鑾輿。
正因元妃元宵省親，眾人不可開交，直至當晚丑正三刻，請駕回鑾，寧榮二府這才鬆了一口氣，開始張羅屬於自己的年。此間又是聽戲、又是點燈，整整一週以後元妃還從宮裡捎來燈謎。這個新年儘管遲來，卻也過得意猶未盡，鬧了數週有餘。反觀第二次，打從臘月開始，就有佃農進城報告年度KPI 是否達標， 遠親近鄰紛紛登門承攬各種瑣事，試圖從中撈些油水。
原應嘆息，原應探悉
一如從前過年興興頭頭，覺得春節就該像《紅樓》富貴風流；而今過年自自在在，覺得《紅樓》反倒像是春節順水推舟。
賈府四姝（元春、迎春、探春、惜春）按脂硯齋點評，合起來是「原應嘆息」的隱喻。在此不妨望文生義一下，解釋為「原應探悉」──一部奇書傳頌千古，有人讀它的華麗，有人讀它的蒼涼，有人讀它的世故，有人讀它的人情，無論如何探悉再探悉都不為過。
也迎春、也探春、也惜春
由此觀之，百餘年來，春節禮俗輾轉發展，到了臺灣、到了韓國、到了新加坡、到了美加唐人街，其實核心始終如一。當寶玉擲骰子行酒令，你我則是打麻將講幹話；當賈珍為佃租發愁，你我則是為考績糾結；當賈薔籌組戲班，居家隨選隨看，你我則是訂閱串流，線上隨選隨看；當元春乘著一頂鑾輿歸來，你我則是乘著一列高鐵返鄉；當元宵點燃一片花海燈浪，則一七九二年與二〇二二年，在這一瞬，便連成了一處。
封面故事《元春駕到》以角色為經、以時間為緯，通過年前忙張羅、年中鬧春節、年後慶元宵三個單元，在浩瀚紅學書海裡，打撈起那些最富最貴、最庸最俗、最花團錦簇也最無限唏噓的時刻。面對經典，不必非得從頭到尾、一字不漏、畢恭畢敬，單單揀出若干章節，搭配現下際遇──自己過年，紅樓也在過年──也能夠得出一種另類興味／年味。
這才明白，當許多人說《紅樓夢》如何雋永、多麼不朽的時候，那是因為，不朽的是時間，雋永的是生活。元春在即，落英繽紛。通過本期專題，你我也迎春、也探春、也惜春吧！
