【作者】
文_ 陳育陞、鄭淳予/ 旅讀 圖_旅讀
2022年9月號 第127期
2022-09-19
「美而美式早餐」是臺灣最尋常的街邊小食，對四川人來說，他們最尋常的街邊小食則是酸辣粉。不過，四川人吃酸辣粉不用看時辰，哪怕是一早腦子還朦朧，也可以用一碗紅豔豔的酸辣粉先把胃叫醒。
酸辣之味是我生活滋味
來臺之初，李芊曾在工廠工作，也曾在餐廳打工，後來又到大臺北菜市場替人送菜。雖然她自認手拙，但畢竟學會計出身，心心念念想做點生意。
一名江蘇師父勸她，開店門檻高，不如先跟著學包溫州大餛鈍，在市場租個小攤位，有賣就有收入。餐飲小白就這樣學了一星期，趕鴨子上架開始賣餛飩。然而餛飩只在冬天有生意，她終究還是想開個店面。愛吃也愛評酸辣粉的她，被好姐妹拱：「哪天吃吃妳傳說中的那一味呀！」她吃遍北臺灣都不中意，就趁著回娘家，在重慶拜師學藝。另一方面也靠包餛鈍積攢第一桶金。
餐飲之路彷彿冥冥中是天注定。有師父教她包餛鈍踏入餐飲業，又有好姐妹協助找店點，眼看就要水到渠成，她也將取得臺灣的身分證了，先生卻因病過世。
那年，兒子才要上小學，往後的生活還要繼續。
靠著客製風味擄獲民心
「我真的很幸運！」李芊說了第八次。視她如女兒的婆婆代替兒子陪著她辦妥身分證，她也花完手邊僅有的現金為丈夫辦了後事，兩家人真正融合為一家人。一個月後，她在行天宮附近開成她的第一間酸辣粉店。
四川人在臺北賣酸辣粉，首先發現眾口難調。回想起自己適應臺灣口味的經驗，她卯起來為每位客人客製化每碗酸辣粉。在四川，所有調料都進了一鍋湯底，再怎麼「不辣」，總會帶點辛口。但在蜀留香，她自豪地說：「我這裡酸、辣、油、鹽、醬、醋都可以分開！」
久而久之，她也摸出一套市場觀察經：年輕人愛吃粉，中、老年人愛吃麵，湖北、江蘇吃得比重慶辣，但湖北吃辣不帶麻，類似廣東。一間小店，八方口味全靠她滿足。經她介紹，我才知曉臺灣有款「五印醋」，最接近她老家「保寧醋」的酸爽解膩。
她和幾個賣酸辣粉的同行都互相認識，大家各有特色、各有客群。「不管客人是哪裡人，都希望大家吃到自己喜歡的口味。」說完，她又笑瞇眼。
如今，她已有兩間店面、一間專做外帶的雲端廚房，兒子也將上國中。她指節的厚繭和沒說兩句就笑瞇的眼，都讓我相信，眼前這碗看來尋常的酸辣粉，定義了她不尋常的人生。
