文_鄺介文 圖_圖蟲創意、旅讀、Cheerimages
2025-01-15
作文說穿了無非談情，擅作文學者無非擅談感情者，無論親情、愛情或人情。太白一生寫詩無數，所有酒後吐的真言，其實是他對於感情的箴言。
如前文所述，倘若李白係以友情的視野來看待親情與愛情，那麼他的那些羅曼蒂克主題情詩寫的是誰？答案是李隆基與楊玉環。放眼中國文學史，李楊戀情幾乎能夠獨立而出一套系譜，自李翰祥《楊貴妃》一路上溯，而有洪昇《長生殿》、白樸《梧桐雨》、陳鴻〈長恨歌傳〉、白居易〈長恨歌〉，體裁橫跨電影、南戲、雜劇、傳奇、古詩，如此洋洋灑灑不一而足，卻別忘了「始作俑者」，其實是李白的七言樂府〈清平調〉。
雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。
若非羣玉山頭見，會向瑤臺月下逢。
一枝紅艷露凝香，雲雨巫山枉斷腸。
借問漢宮誰得似？可憐飛燕倚新妝。
名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看。
解釋春風無限恨，沉香亭北倚闌干。
──〈清平調三首〉
西安華清池 ©麥翔雲/旅讀
記者李白，長安後宮現場報導
長此以往，白氏版本〈長恨歌〉深植人心，幾成二人悲劇代名詞。而李白詩歌無數，偏偏挑出〈清平調〉作為情詩代表，有其特殊意義，據學者歐麗娟言：「這是天時、地利、人和俱足的一次奇蹟！」天時，指的是天寶初期欣欣向榮，社會氛圍由清雅轉為旖旎，宜於浪漫滋長；地利，指的是李白時任翰林供奉，得以長驅直入深宮內苑，近距離觀察描繪；人和，指的是唐玄宗的惜才與李太白的剖心，君臣之間有一定程度的相知。如此三者，造就往後所有李楊戀情文學皆無法企及的一項關鍵──
只有李白親眼目睹，只有李白親耳聽聞，只有〈清平調〉是紀錄片般的現場實況轉播，兼具時間與空間價值。無論白居易筆下的「悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢」多麼纏綿緋惻，終究是後見之明，少了第一手資料的艷異豐潤。
史上最高級業配文
年過不惑，李白終於迎來人生轉機：獲玉真公主薦舉奉詔入宮。所謂翰林供奉，代換今日言語可謂「御用藝人」。玄宗本身酷愛藝文，一網打盡天下所有以書畫著名者、以樂舞著名者、以雜技著名者，當然還有以寫作著名者，通通納入長安隨時待命。比如〈清平調〉一詩的創作契機，正是某日李楊賞芍藥於興慶池畔沉香亭，一時興起，命樂師李龜年製作新曲助樂。不單旋律得新，唱詞也得新，於是下令「賞名花，對妃子，焉用舊樂詞？」隨即招來李白即席創作。
由此看來，後世曾有〈清平調〉是諷刺詩（以趙飛燕比擬楊玉環，暗指後者荒淫無度）的論調，完全空穴來風，係從安史之亂的後果，回推禍水紅顏的前因，卻忽略了李白創作當下／當時／當地的情境與心境。實則，〈清平調〉應當是一篇前無古人後無來者的「業配文」──甲方出錢、乙方出力，不但配得賓主盡歡，尚且配出一種高級感、配得毫無銅臭味。
©陳鳳靈/Cheerimages
三詩一體，天上人間
既然是三首組詩，必須彼此參差錯落讀之，始能見其高妙。
三首的上半皆以花喻人、下半皆以人喻人。以花喻人、以人喻人在寫作上並非空前，甚至可謂俗套，然而李白精巧在於結構布局。我們不妨將三首詩的上半合而觀之、三首詩的下半合而觀之，會得到一個相對澄明的印象：
第一首上半是貴妃像牡丹、第二首上半是牡丹像貴妃、第三首上半是牡丹貴妃分庭抗禮，果然「長得君王帶笑看」；第一首下半是貴妃堪比西王母、第二首下半是貴妃堪比巫山神女以及趙飛燕、第三首下半是正面直書貴妃，她的儀態姿容足以消解無限悲恨。如此一來，讀者諸君應當能夠發覺其中奧妙，三首詩歌層層遞進，是從遠古到當下的一次過度，是從神話（天上女神西王母）到奇幻（半人半神巫山神女）到歷史（人間女神趙飛燕）再到現實（現代女神楊玉環）的一次過度。無怪乎玄宗聽了喜不自勝，自是顧李翰林尤異於他學士。
©任中豪/旅讀
皇帝貴妃放閃光，閃開一株解語花
翰林院畢竟不是一般文武官員，只能聽命於廟堂之上，而是得以深入殿陛之間，親炙天子龍顏貴妃朱顏，乃至二人親暱互動、眼波流轉，俱在詩人心上筆下。關於李楊戀情，杜甫以降取材的文人不少，惆悵有之、感慨有之，個個寫出一幅世紀末的華麗，獨獨李白版本國色天香又活色生香，豐腴潤澤而不流俗，當之無愧是「史上最高級業配文」，箇中關鍵正在於此。
然而業配能夠使人信服，終究產品必須好用耐用。一如這般天時地利人和促成的奇蹟，還需一項前提：李隆基與楊玉環的真情。
且看文學史上相關題材，從〈長恨歌〉到《長生殿》，共通之處在於李楊之間是愛情無疑，並非尋常帝妃關係。即便後續輿論不乏禍水誤國的角度，卻鮮少有人質疑他倆只是一個願打一個願挨。楊貴妃除了光彩照人，陳鴻說她「善巧便佞，先意希旨」，《舊唐書》說她「智算過人，動移上意」，可以見得已然達到知己的程度，不僅止於以色事人而已。如今我們時常使用一詞彙「解語花」，正是唐明皇用以形容楊貴妃的。
©圖蟲創意
迎來愛情的春天
上述種種機緣揉合出了〈清平調〉這次奇蹟，李白本人真淳的性格同樣助了一臂之力。卻別忘了，寫作當時他已四十三歲，相較同齡文人多半有顆老靈魂（陳子昂不過卅六歲便開始念天地之悠悠），李白筆下的「名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看」，讀來幾近有種回春之感──陷入愛情的李楊回了春，旁觀愛情的李白回了春，連帶使得眼下閱讀愛情的你我也回了春。李白畢竟是永遠年輕的彼得潘啊！
我們總是先在文學讀到愛情，才在人生體驗愛情，而每個人的戀愛史，可能都是從「妾髮初覆額」開始的。直到日後回憶起來，方才驚覺那樣「同居長干里，兩小無嫌猜」的過往，原來是愛。乃至千里之外／千年以後，我們撥開歷史因果重重迷霧，不去先入為主，不去事後諸葛，設身處地地靜心重讀〈清平調〉，興許得以收獲李白創作初衷，原來不是諷刺，原來不是挖苦，原來是愛。
****************************************
更多內容請詳旅讀《歡迎加入太白粉！》
2025年1月號 第155期
https://orstyle.net/product/no155/
****************************************
鄺介文
現任旅讀雜誌執行總編輯。師大附中、政大中文系、臺大戲研所畢業，主修戲劇理論、戲曲編劇及表演。香港出生的臺北市民。曾獲臺北新北臺中宜蘭教育部香港青年等十數文學獎。
****************************************
